今日はフョードル・ドストエフスキーの「白痴」その36を公開します。縦書き表示で全文読めますよ。
　
　
アグラーヤは、公爵と話し合いたいと思って、公爵のところにやって来た。ドストエフスキーの特徴として、ものすごい長文なのに、えんえん人のことだけを書く、というのがあると思います。人がなにを言ってなにを思っているのかを、ずーっと書いています。室内の様子とか、天候とか、季節感とか、自然界とか、極端に記さないんです。途轍もない地下にある牢獄の内部の出来事みたいですよ。ここまで徹底して外界を無視して描くのは、逆にすごいと思います。日本人とちがう。ネコとか小鳥とかみずうみとか、童話的な存在が、とうてい出て来そうに無い。もう人のことしか書かない。ちょっと鉄道のことを書いたかと思うと、鉄道は地に堕ちた毒だとか、ムチャクチャな理屈を言う人が出てきたりする。人、以外は全部無視したいようなんです。人だけ書きたい。ドストエフスキーの他の短編では、情景が鮮やかすぎる作品もあるんですよ。だから書く能力はすごくある。でも意識的にまったく書かない。書いた時は、その美しい情景が、極寒の寒空と一体化して凶器と化し、幼子に悲劇をもたらしたりする。シベリアの流刑地みたいな存在として、外部の風景を考えている。
　
　
ドストエフスキーは今回、かつては１３歳の少女だったアグラーヤの、幼心から生じる死への意識のことを記します。ぼくがたまに思うことは、死への願望のほとんどは、今日はもうベッドでゆっくり眠りたい、という本物の願望が、なにかしらの弊害や苦やノイズや混乱によって歪められてしまって、ベッドじゃ無くってジャンバルジャンみたいに棺桶で眠りたいと、脳が誤認するのが、このような願望の主要なところじゃないかというように疑うことが多いんです。睡眠しやすいように労働環境を改善するとか、睡眠環境を楽しくするとか「ベッドでゆっくり眠れるようにする」ことに意識を集中したほうが効果がある、ような気がするんです。そういえば、イッポリットの騒動も、眠らずに徹夜で議論した結果起きた異変でしたし。
　
　
アグラーヤは、幼い頃から家族にだけ囲まれていて、外部との接触が極端に乏しかったので、ずいぶん子供じみた性格になってしまっている。それで、アグラーヤにとっては、まさにヒロインのナスターシャこそが、最大の外部で、この女について、公爵と真剣に論じ合いたい。本文こうです。